寻隐者不遇

贾岛（779-843），唐代诗人。字阆仙，一作浪仙，范阳（今河北涿县）人。诗以五律见长，注重字句锤练，刻意求工。与孟郊齐名，有“郊寒岛瘦”之称。

　　“云深不知处。”贾岛的“推敲”不仅着眼于锤字炼句，在谋篇构思方面也是同样煞费苦心的。此诗就是一个例证。明明三番问答，至少要六句才表达的，贾岛采用了以答句包赅问句的手法，精简为二十字。这种“推敲”就不在一字一句间了。

　　这首诗的抒情特色是在平淡中见深沉。一般访友，问知他出，也就自然扫兴而走了。但这首诗中，一问之后并不罢休，又二问三问，这三番答问，逐层深入，表达感情有起有伏。“松下问童子”时，心情轻快，满怀希望，“言师采药去”，答非所想，一坠而为失望：“只在此山中”，在失望中又萌生了一线希望；及至最后一答：“云深不知处”，就惘然若失，无可奈何了。

　　造型自然，色彩鲜明，浓淡相宜，郁郁青松，悠悠白云，这青与白，这松与云，它的形象与色调恰和云山深处的隐者身份想符。而且未见隐者先见其画，青翠挺立中隐含无限生机；而后却见茫茫白云，捉摸无从，从造型的递变，色调的先后中也映衬出作者感情的与物转移。

　　贾岛是大家熟悉的唐朝著名的苦吟诗人，提起他，我们自然会想到他的名句：“鸟宿池边树，僧推月下门。”为了是用“推门”好，还是“敲门”好，他费尽心机。因此，在一般人的心目中，只知道贾岛炼字上的工夫，其实，炼字并不能概括他诗歌创作的特点。《寻隐者不遇》信笔所之，脱口而出，句句明白如话，字字平淡无奇，似乎并没有什么可以值得挑出来推敲、玩味的。然而，正是这“明白如话”，“平淡无奇”，形成了这首诗最大的特色：含糊其辞，妙在其中。

　　明白如话的诗，又怎么会是含糊其辞呢？它的妙处又在何处呢？除诗题外，全诗只有区区20字，却涉及到三个人物：寻者、童子、隐者。从诗题可以看出，诗中的主角应该是隐者，因为他是“寻”的对象，是诗歌主要描述的人物。可是，诗中的前两句，写诗人与童子的一问一答；后两句寓问于答中，四句诗对隐者没有一丝一毫的明确交待：其身份、气质、品格等等，都深深地隐在诗句的背后。这不是含糊其辞吗!

　　然而，正是这“含糊其辞”，给读者留出了发挥想象的空间。只要细心地品味诗句，你不难发现隐者若即若离，时隐时现，活跃在诗句营造的画境深处。深入一想，诗中的古松、白云、青山、童子、草药，哪一样不与隐者有着密切的关系呢？他身居云山，远离尘世，与青松做伴，与童子相依，采药为生，济世活人，其超凡的隐者身份，高古脱俗的气质，闲适高雅的品格，在含糊其辞的诗句之中，在隐隐约约的画境深处，飘然显现。可见，写人不见人，却又在字里行间飘忽闪现，正是“含糊其辞”的妙处。

　　诗人写人物含糊其辞，表达自我感情时也颇为“含糊其辞”。按照常人的心理，寻人不遇，多多少少都会在心里激起情感的波澜：或渴望、或失望、或激动、或怅惘。而诗人面对“寻”而“不遇”，诗句中没有一句明确表示情感话语，淡淡而入，淡淡而出，仿佛一切与已无关。古人云“诗言志”。志者，心声也。没有诗人的感情能成为一首诗吗？当然，诗人不是没有感情，只是表达得“含糊”而已。

　　其实，诗人的内心并非古井止水，波澜不惊。“松下问童子”，一个问字，就透露出诗人饱含仰慕之情，满怀希望而来。而童子的“言师采药去”，答非所想，满怀的希望一下子坠入失望，感情起伏跌宕，真如从沸点降至冰点。继而“只在此山中”一句，又使失望之中萌生了一丝希望：隐者没有远去，或许还有见面的可能。可是“云深不知处”又让人迷茫：云海漫漫，深远飘渺，隐者究竟在什么地方呢？一问一答，几起几伏，曲折尽情地表现了诗人的内心波澜。最后，借助“云深不知处”的画面，任读者去眺望，去探求，去咀嚼……从迷蒙的画面中，去体会诗人心中那一丝寻而不遇的惘然若失之感，得出自己的感受。这岂不是含糊之极，又清楚之至吗？

　　言简方可意长，含糊才有余韵。所谓“含糊其辞”只是一种“含蓄”的表述手法。《寻隐者不遇》中，诗人用明白如话的诗句，表达“含糊其辞”的意象，是他苦心孤诣的追求，这或许正是这首诗成为千古传诵的一条重要的原因吧。

中国传统文化中，松、竹、梅为岁寒三友，士大夫们往往以此表明其安贫乐道，不与世俗、清洁孤傲之志。首句“松下问童子”，从表层上说交待了作者寻访隐者未得，于是向隐者的徒弟问讯这一连串的过程；而深层上则暗示隐者傍松结茅，以松为友，渲染出隐者高逸的生活情致。下面三句都是童子的回答，包含着诗人的层层追问，意思层层递进，言约意赡，令人回味无穷。

　　第一答：“言师采药去”，从全诗的结构看，从环境氛围的渲染，进入到行动的白描，从抽象进入到具体。我国古代有追求长生不老的思想，秦皇汉武，就是一种典型，乃至秦汉方士盛行，欺诈成风。与此不同，高蹈世外的隐者注重的是自身修炼。在隐逸生活中，悟道、养生与服药（保健养生之药）构成主要的内容。魏晋以还尤其如此。因之，对隐者说来，采药是一项有重要的活动，其效用或还不仅在于服药能养生，更在于为采药而攀峰登岭，就是极好的体育锻炼。于是，对于真正的隐者，善悟道，擅养生，能采药也就是三位一体的事了。道行高深就表现在鹤发童颜，往来如天马行空。童子言师采药去，正是把隐者这一典型特征揭示出来，同时添了诗人伤其不遇的惆怅。

　　第二答，是针对诗人何处采药的问话而来。

　　这一答很明确肯定，似乎给了诗人若干追寻的期待，不过紧接着第三答一转，好像是猜到了诗人的这种期待，最后给了一个没有结果的回答：“云深不知处。”

　　这时，山峦之高峻，云霞之深杳，隐者之神逸，蓦然跃进读者的想象中。

 　　围绕这几句答话，实际有两种表现结构在交织演进。一是隐者的行为表现结构，它由虚而实（不在此地而在此山），由实而虚（云深不知处），虚虚实实，宛若云中游龙，若隐若现，给人一种扑朔迷离，恍惚迷离之感，充分呈现了隐者的风神。一是诗人自己的感情表现结构，它由惆怅而期冀（不遇到知在此山中），由期冀转而更深一层的惆怅，流露出终不可及的慨喟。诗人本来是僧，后还俗，但仕途并不得意，因此始终倾羡高洁超俗的世外生活。“但在此山中，云深不知处”，实际不独是诗人对隐者的描绘，也正是诗人自己所追求向往的人生境界。

　　世谓贾岛的诗过分陷于字句的“推敲”，只是在用字方面下功夫，往往有佳句而无佳篇；此诗却刚好相反，在谋篇构思方面煞费苦心，无佳句而有佳篇。

　　这首诗有人认为是孙革所作，题为《访夏尊师》。